Bartolomé Murillo, Pintor del Pueblo Espafiol
por Lorenzo Pefa

Copyright © 2004 Lorenzo Pefa

. 2004-12-08 .
(Revisado en 2004-12-13 y en 2006-03-31)

indice
1.— Primeros afios de la vida de Murillo;
2.— Transfondo ideoldgico de su obra pictérica
3.— La forja de un estilo propio: 1644-1659
4.— La fundacion de la Academia Sevillana
5.— El ulterior desmembramiento de la coleccidn pictorica
6.— Ultimos afios de la vida de Murillo
7.— Murillo, pintor del pueblo
8.— Referencias

81.— Primeros anos de la vida de Murillo

Sevillano, nacido el 31 de diciembre de 1617 (meses antes del estallido de la
guerra de los 30 afios), Murillo era el benjamin de una familia obrera. Tuvo 13 hermanos
mayores. Fue bautizado en la iglesia de la Magdalena el 1 de enero de 1618.

Su padre, el barbero Gaspar Esteban, murié el 25 de julio de 1627, cuando
Murillo tenia nueve afos. El 8 de enero del siguiente afio fallece su madre, Maria Pérez.
En el futuro, Bartolomé adoptara el segundo apellido de su madre, ‘Murillo’.

Huérfano, pues, a los 10 afios de edad, fue adoptado por su hermana Ana, casada
con Juan Agustin Lagares, de Baena, barbero cirujano. No sabemos cuantos hermanos
de Bartolomé estaban aun en vida. En su nuevo hogar, el nifio Bartolomé Esteban
convive con sus 3 sobrinos carnales, Luis, Tomasa y Juana.

Sin duda fue un ambiente de afecto familiar, que alivié la afligida orfandad del
futuro genio de la pintura. Ya viudo —y casado en segundas nupcias—, Juan Lagares
continuara siendo tutor de Bartolomé, quien de hecho serd nombrado mas tarde albacea
testamentario por su cufiado Lagares, lo cual indica las buenas relaciones entre ellos.

En 1633 Bartolomé solicita permiso para pasar a Indias con su hermana Maria,
su cufiado, el doctor Geronimo Diaz de Pavia, y su primo, Bartolomé Pérez. No lo quiso
asi el Destino; tal vez fue denegada su peticion.

Ante esa situacion, Lagares coloca a Bartolomé como aprendiz del pintor Juan
del Castillo (1584-1640). En su taller estara 5 afios. Castillo era un artista respetado en
Sevilla y recibia muchos encargos; era un pintor un poco arcaizante, de paleta clara y
colores frios. Entre los compafieros de taller figuraba Alonso Cano.

Las primeras pinturas de Bartolomé estaran influidas por el estilo del maestro
Castillo (asi en «La Virgen del Rosario con Santo Domingo»). También cabe rastrear
en esas primeras pinturas de Bartolomé Murillo otras dos influencias: (1?) la riqueza
luminosa y tematica de Juan de Roelas, o Ruelas (pintor que muere en 1625 tras haber
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renovado la escuela sevillana); y (22) el vigor plastico de Zurbaran, quien vivia entonces
Su apogeo artistico.

La fuerza plastica es justamente el rasgo prevalente del primer gran ciclo de
Murillo, al que me referiré mas abajo: el conjunto pictérico para el Claustro Chico del
convento franciscano de Sevilla.

Al marcharse de Sevilla su maestro en 1639, Murillo no hall6 otra colocacion;
tuvo que ganarse la vida pintandargas—estampas religiosas en tela basta, que se
vendian por cuatro gordas en los mercados sevillanos y solian destinarse a México y
otros territorios ultramarinos esparioles.

No solo era Sevilla el centro de produccion artistica para el Nuevo Mundo, sino
gue ademas el arte constituia entonces una de las principales ramas de la economia. Al
mercado indiano se afiadia el local, teniendo en aquel tiempo la ciudad del Guadalquivir
mas de 140 iglesias y decenas de conventos y monasterios.

§2.— Transfondo ideoldgico de su obra pictorica

Para entender el transfondo de esa actividad artistica, conviene una digresion
sobre las circunstancias politico-culturales. El devoto ambiente de la contrarreforma hacia
gue esa produccion constituyera un puntal de la auto-representacion nacional espafiola
en la época de la Casa de Austria.

En ese periodo (siglos XVIy XVII) la politica regia se concebia como servidora
de unos valores, una mision religiosa, una vision cristiana de la vida y una solidaridad
social fundada en tales valores.

Esa vision fue conceptualizada por los teoricos del pensamiento juridico-politico
espafiol de los siglos XVI y XVII, cuyo mas brillante adalid fue el jesuita Juan de
Mariana. En esa vision idealizada, la Espafia de los Austrias se concibe como el
resultado, a la vez, de la naturaleza (que ha constituido la tierra hispana en una unidad
diferenciada), la historia—con sus contingencias dinast- Yy la comun adopcion de una
fe cristiana y la adhesion a los valores catdlicos, las virtudes teologales de fe, esperanza
y caridad, mas las cardinales de prudencia, justicia, fortaleza y templanza.

El panorama que dibujan algunos doctrinarios de esa autoimagen nacional es un
tanto maniqueo. Tendriamos, frente a frente:

1) Una Europa dominada por la concupiscencia, el maquiavelismo, la infidelidad, y
donde los monarcas (particularmente los de Francia e Inglaterra) actian por
capricho, ambicion, codicia y afan de gloria, sin respeto a los derechos ni a los
tratados, sin honra, sin miramiento por las reglas de conducta militares y
diplomaticas, sin caballerosidad, sin que prevalezca ni siquiera en el seno de las
casas reinantes un sentimiento de piedad o concordia familiar.

2) Frente a esa Europa maligna —de la que se ha aduefiado el Diablo—, la monarquia
hispano-austriaca encarnaria: la subordinacién del interés del principe al amor
a Dios y la salvacion de las almas; la union fraterna (para empezar en la propia
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familia reinante que se concibié siempre —en teoria— como una tribu bien
avenida, con un especial afecto y espiritu de fidelidad a la casa archiducal); la
lealtad y la caballerosidad; el respeto escrupuloso de las reglas; la renuncia a
nuevas conquistas (hasta la dolorosa expansion ultramarina viene sometida a
dura autocritica, en la obra de Las Casas y Vitoria); y la cohesion social, a
través de la beneficencia.

En particular, hay en el pensamiento espafiol de esa época un contundente
rechazo de la mentalidad luterano-calvinista —cuyo analisis hara decir siglos después al
sociologo aleman Max Weber que el capitalismo es hijo del protestantismo—, mentalidad
abrazada en Inglaterra, Holanda, las monarquias nérdicas, una buena parte de las
germanicas y un sector de la nobleza francesa; segun la misma, el hombre se salva solo
por la fe, mientras que el éxito o el fracaso en los negocios son sefiales de predestinacion
divina que los humanos no deben contrariar con dadivas. Frente a ese planteamiento, la
doctrina de la contrarreforma recalcaréa al maximo el papel, para la salvacion del hombre,
de las buenas obras (y por lo tanto de la generosidad).

El debate sobre el futuro dogma de la Inmaculada Concepcion era un reflejo de
esa Espafia Mariana en la autoimagen de nuestro Siglo de Oro. Ese proyecto de nuevo
dogma adquiere los tintes de una ideologia nacional, una exaltacion de la Madre de Dios
como protectora de la nacién hispana y su mision politico-cultural en el orbe, frente a
las desordenadas fuerzas del mal. (De esa imagen es revelador el hecho de que en Sevilla
habia una comunidad negra —en parte esclavos, en parte libertos— congregados en una
de las muchas cofradias y singularmente devotos de la Inmaculada Concepcion.)

Naturalmente hay variaciones y vacilaciones en tan exaltada y frecuentemente
falaz autoimagen, que puede haber estado alejadisima de una realidad a menudo sordida
y desalmada.

La visién de una Espafia caballerosa en lucha contra los malignos y pérfidos
enemigos del norte viene zarandeada eQugjotey en la novela picaresca, e implicita-
mente cuestionada por las corrientestdeitismo(concesion al maquiavelismo un poco
vergonzante) con representantes como Diego Saavedra Fajardo (si bien éste volvera al
final a una vision mas tradicional). Esos pensadores lamentan ese idealismo facil, al que
acusan de ser causa de nuestros reveses a mediados del siglo XVII (la presunta
«decadencia»), preconizando en su lugar una politica mas astuta y mas realista, menos
escrupulosa o remilgosa, mas parecida a la de las denostadas monarquias septentrionales
También entre la pléyade del nuevo pensamiento politico-econdmico que fue el
arbitrismo se encuentran actitudes que quieren mas trabajo, mas produccion, mas
efectividad, y menos caridad estéril.

Ese transfondo sitla la obra de Murillo, un pintor que va a plasmar en sus
cuadros y en sus frescos, con acentos fortisimos, esa autoimagen que recalca la
exaltacion mariana, el amor al préjimo, a la gente humilde, la hermandad y la caridad
(tema fundamental en su vida y en su obra).
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83.— La forja de un estilo propio: 1644-1659

En 1642 un ex-comparfero de taller, Pedro de Moya (1610-1666), de vuelta de
Inglaterra, paso por Sevilla camino de Granada; habia estado en Flandes, impresionado
por el arte de Van Dyck. Su afan de trabajar con el maestro flamenco lo llevé a
Inglaterra. El entusiasmo de Moya por la pintura holandesa puede haber sido un acicate
para que Murillo quisiera viajar por entonces.

Se cree que por esos afos de 1640 y tantos (aunque, segun algunos autores, mas
tarde, hacia 1658) Bartolomé Murillo, ansiando ahondar sus estudios pictéricos —quiza
acicateado para ello por el reencuentro con Pedro de Moya—, se trasladé a Madrid, donde
presuntamente sufrio el influjo de Velazquez, pintor oficial de la Corte y el nimero uno
de la pintura espafiola de todos los tiempos. J.A. Cean Bermudez (1749-1829) sefial6 que
el viaje tuvo lugar en 1642 y que Murillo visité a Velazquez, quien lo recibio
cordialmente, facilitAndole la visita a las colecciones pictéricas del Palacio Real, del
Buen Retiro y del Escorial. Bartolomé habria pasado un tiempo en la capital, afanandose
por dominar las técnicas del dibujo y del claroscuro segin se plasmaban en la pintura
flamenca y en la veneciana; entonces habria estudiado, en la Galeria Real, las obras de
Ticiano, Guido Reni, Rubens y Van Dyck. Otros estudiosos sefialan, sin embargo, la
carencia de base documental que confirme esa estancia de Murillo en Madrid.

También se ha afirmado que Veldzquez presento varias obras de Murillo a S.M.
el Rey Don Felipe 1V, sea asi 0 no, el estilo de Bartolomé no parece haber impresionado
favorablemente en la Corte. Murillo es un pintor popular; su pintura humilde, serena y
afable no es lo que gusta a los monarcas y a la grandeza.

Asi, Murillo se volvié a Sevilla (si es que habia salido de ella). Se ha dicho que
el regreso fue precipitado por la muerte de un tio y la necesidad de atender a una
hermana desamparada. En cualquier caso, el 7 de febrero de 1644 Murillo es recibido
como hermano en la Cofradia del Rosario de la iglesia de la Magdalena. Otra cofradia
a la que pertenecio también Murillo es la Hermandad de S. Lucas, que acogia a varios
pintores en su capilla situada en la iglesia de S. Andrés.

Tras algun encargo de poca envergadura, en 1645 se comprometio a completar,
en un par de afnos, 22 lienzos y frescos murales en el Claustro Chico del convento de S.
Francisco en Sevilla. Entre ellos figuran representaciones de S. Francisco, S. Diego y
Santa Clara. Aunque se ha sostenido que todavia entonces Murillo esté en la fase de su
primitivo «estilo frio» (siguiendo las influencias de su mocedad, a las que nos hemos
referido mas arriba), parece que su obra maestra, el «Joven mendigo» (hoy en el Museo
del Louvre, en Paris), es justamente de 1645. Sin embargo, afirman los eruditos que aun
en ese periodo Bartolomé recalcaba la linea y la coloracion incisiva mas que el ambiente
tenue de su obra posterior.

Luz y color fueron siempre elementos centrales de los sucesivos estilos de
Bartolomé Murillo. Inicialmente habia reflejado una luz uniforme, sin muchos contrastes.
En estos afios a los que ahora me estoy refiriendo (Ultimos de la década de los 40 y
primeros cincuenta) va cambiando ese estilo, justamente al trabajar en el claustro de S.
Francisco. Aparece un acento tenebrista, influido por Zurbaran y Ribera. A partir de
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1655 Murillo asimila la técnica pictorica de Herrera el Mozo, con sus transparencias y
juegos de contraluces.

En esa fase de transicion dos composiciones anuncian nuevas tendencias
estilisticas: la «Cocina de los Angeles» (Museo del Louvre, Paris) —donde se manifiesta
una penumbra evanescente que envuelve la cocina del convento— y «la Muerte de Santa
Clara» (Gemaldegallerie, Dresden), por la procesion de las jovenes santas, figuras llenas
de frescor, animacion y agilidad, que anticipan el tipo femenino reiterado en la obra
posterior. Perfilanse entonces paulatinamente las curvas mas amplias, los movimientos
mas acentuados, los ritmos mas inestables que alcanzaran luego su plenitud.

Acababa Murillo de completar el trabajo en el convento franciscano cuando su
hermana cas6 con un noble adinerado, quien, generoso y agradecido, decidié ayudar
economicamente al pintor por lo que éste habia hecho por su hermana en tiempo de
necesidad.

Esa ayuda més los emolumentos recibidos por la obra pictérica del Claustro
Chico aportan un desahogo econdémico que permite a Bartolomé pensar en contraer
matrimonio. Trabajando en una pieza del altar de la Iglesia de S. Jer6nimo en Pilas,
necesitaba un modelo; volviose y vio a una muchacha que rezaba arrodillada; le pidi6
posar como angel; ella accedi6é. Era D* Beatriz Cabrera Sotomayor (o Villalobos),
sevillana de buena familia y de 22 afios, vecina de la parroquia de la Magdalena. El 26
de febrero de 1645 contraen matrimonio en esa parroquia.

Empezo6 mal. El flechazo no parece haber sido tan embriagador como lo deseaba
el enamorado, porque, curiosamente, la novia fue forzada al enlace por sus propios
padres (que sin duda hicieron pasar el arte por encima del dinero); en las amonestaciones
(segun el ritual eclesiastico en vigor desde el Concilio de Trento), el dia 7 de ese mes
de febrero, Beatriz habia afirmado que la compelian a casarse contra su voluntad, lo cual
provoco la suspension de la boda; seis dias después cambi6 sus declaraciones, siendo
autorizado entonces el casamiento. A pesar de tal tropiezo inicial, el matrimonio fue
venturoso y tuvo 9 hijos. Murillo tomé entonces a su esposa como modelo para sus
pinturas de la Virgen Maria. Sus tres primeros hijos, a su vez, fueron modelos como
angeles y querubines.

Beatriz moriria dando a luz en enero de 1664, a los 41 afios de edad. (Por
entonces la cuarta parte de las mujeres morian en el parto.) Esos 19 afios constituyen el
periodo feliz y prospero de la vida de Bartolomé Murillo. Su fama crecia, los encargos
se acumulaban; compro esclavos e invirtié dinero en una compafia de comercio indiano.
De los cuadros de esa etapa de su vida podemos citar la «Adoracion de los Pastores»
de 1650.

Tras la buena acogida que otorgd el publico a la serie del Claustro Chico,
Bartolomé abre su propio taller, que da entrada a una avalancha de encargos y que acoge
a muchos aprendices y discipulos, entre otros Manuel Campos. Por entonces esa morada-
taller de Murillo se transforma en albergue de artistas y amantes del arte de la ciudad
andaluza y en foro de animados debates, que fueron inspiradores para la obra del gran
pintor. Bartolomé pintd entonces muchas de sus obras relevantes, como la «Huida a
Egipto» y la «Anunciacion» (pintada en los afios 1655 a 1665). El Cabildo de la
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Catedral le confia la decoracion de una capilla (la gigantesca Vision de S. Antonio) en
1656 y, unos afios después, la de la Sala Capitular (la Inmaculada, santos y obispos
sevillanos).

Necesitando espacio para el taller, Bartolomé se muda de la modesta casa donde
hasta entonces habia vivido —junto al convento de S. Pablo— a la calle Corral del Rey,
en la parroquia de S. Isidoro, y mas tarde a otra en la de S. Nicolas; alli residira aun
cuando la ciudad venga devastada en 1659 por la peste, que matara a la mitad de la
poblacion. Entre las victimas mortales estaran 3 hijos de Murillo. EI matrimonio Murillo
tendria otros hijos después; de ellos dos se hicieron religiosos: Isabel Francisca fue
dominica y Gabriel, franciscano.

La prosperidad del matrimonio Murillo se ve azotada por la grave crisis
economica por la que atravesaba Sevilla, a causa de la peste, la guerra con Francia,
Inglaterra y Suecia, la secesion de Portugal y los ataques corsarios contra las flotas que
hacian el comercio indiano. Sin embargo, sigue recibiendo encargos el taller de
Bartolomé Murillo. Uno de ellos fue el lienzo de la Inmaculada Concepcién para la
iglesia de los Franciscanos, llamada «La Grande».

84.— La fundacion de la Academia Sevillana

Hacia 1652 empieza Murillo a trabajar su «estilo calido» (al que ya me he
referido mas arriba), con tonalidades luminosas y colores vibrantes. A esa fase
pertenecen «S. Leandro» y «La Natividad de la Virgen».

En 1660 Murillo y Francisco de Herrera el Mozo fundan la Academia de Dibujo
de Sevilla. Ellos serian los dos primeros presidentes, aunque Herrera solo permanece
unos meses en la ciudad andaluza. El propio Bartolomé Murillo cesa en el cargo en
1663, teniendo como sucesor a Valdés Leal.

A pesar de su fama, Murillo sufre también decepciones y contratiempos
profesionales, como las desavenencias con Valdés Leal, que lo llevan a dimitir de la
presidencia académica. La Academia hizo una enorme labor; en ella se formaron muchos
pintores, retablistas, escultores y decoradores sevillanos.

En 1663 Murillo sufre graves reveses personales: abandona la presidencia de la
Academiay se queda viudo. Los ultimos 18 afios de su vida fueron entristecidos por esa
viudedad.

Sin embargo pictéricamente constituyen un periodo fesimdi Econémicamen-
te es también un momento de vacas gordas: en 1659 se han firmado, jpor fin!, las paces
con Francia (el Tratado de los Pirineos) y —a la espera de una nueva agresion de Luis
XIV unos pocos afios después— se vive un corto remanso pacifico, un bonancible respiro.
En 1665 encargan a Murillo pintar los lienzos para Sta. Maria la Blanca —«el Suefio del
Patricio» y «El Patricio relatando su suefio al papa Liberio»—. Poco después le encargan
las pinturas del retablo mayor y las capillas laterales de la iglesia de los capuchinos de
Sevilla y —como ya se ha sefialado mas arriba— las pinturas de la Sala Capitular de la
Catedral.
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Fue en ese mismo afo de 1665 cuando Murillo entré en la Cofradia de la Santa
Caridad lo que le da ocasion para pintar la decoracion del templo del Hospital de la
Caridad de Sevilla. Recibi6 tal encargo del filantropo D. Miguel de Mafiara.

Conviene decir unas palabras sobre este hombre. Era caballero de la Orden de
Calatrava y Hermano Mayor de la Santa Caridad. Entre 1666 y 1670 provey6 de dotes
matrimoniales a 95 doncellas pobres. Al morir en 1679, dejara prohibido en su
testamento gastar en honras fanebres, instituyendo heredero de toda su fortuna al
Hospital, para mejor servicio a los pobres (salvo pequefias sumas legadas a sus
sirvientes).

Los once paneles que pintd Murillo para el Hospital de la Caridad materializan

la fase ultima de la obra de nuestro pintor: el «estilo vaporoso»: sutiles gradaciones
luminosas para crear una perspectiva aérea; tonos transparentes; fulgores de luz; figuras
idealizadas; formas agradables, blandas, con transiciones difuminadas, colores delicados,
expresion y ambiente dulces. Sin embargo, la deliciosa sentimentalidad de ese estilo
vaporoso la compartian ya cuadros de una etapa anterior, sus escenas, llenas de calor
humano, de la vida popular, como las de los muchachos callejeros, en contraste con el
tono firme y severo de algunos retratos.

85.— El ulterior desmembramiento de la coleccion pictorica

Cuando los Capetos franceses se aduefien de la Corona de Espafia en 1701, se
empefaran en destruir y dispersar buena parte del legado cultural de la dinastia austriaca
a la que habian desbancado (legado que sera mas tarde rescatado y rehabilitado por el
romanticismo liberal del siglo XIX; entre los romanticos decimonodnicos se considerara
a Murillo «el pintor del Cielo» y «el Rafael espafiol»).

A la mutacién axiolégica que acompafia al cambio dinastico de 1701 podra
darsele la explicacion que se quiera: p.ej. una explicacion marxista, que veria a los
Austrias como defensores de los valores patriarcales y seforiales —con la caridad como
reflejo idealizado de la realidad estamental rigidamente jerarquizada— y a los Borbones,
en cambio, como representantes de una transicién al orden capitalista burgués, de
empresarios movidos por la caza de ganancias. Puede en parte explicarse por motivos
mas banales: la dinastia advenediza era simplemente la francesa, dependiendo su
legitimacion de echar a pique esa imagen de una Espafa baluarte de la catolicidad frente
a la descreida e impia corte versallesa.

Sea lo que fuere —y dejando su parte a la simple ley del péndulo, que explica,
o describe, tantas alteraciones de mentalidad de unas generaciones a otras—, el hecho es
gue el siglo XVIII, el supuesto siglo de las Luces —y en Espafa el de la Ley Salica—,
sera, entre nosotros, no soélo el siglo del despotismo monarquico mas absoluto, sino
también un periodo de escasos y modestisimos avances econdmicos o técnicos (en parte
un siglo perdido, en que nuestra Patria se ve marginada del progreso cientifico y juridico
gue se esta viviendo en San Petersburgo, Viena, Florencia, Londres e incluso en Paris);
y una centuria de desapego a buena parte de nuestro patrimonio historico-cultural, sin
gue se produzca (ni en arquitectura, ni en pensamiento politico, ni en pintura, ni en



«Bartolomé Murillo» por Lorenzo Pefia 8

literatura, ni en filosofia, ni en teologia) nada de un valor comparable a Santa Teresa de
Jesus, Herrera, Quevedo, Calderon de la Barca, Lope de Vega, Cervantes, Velazquez,
Zurbaran, Murillo, Juan de Mariana, Francisco de Vitoria, Francisco Martinez de Mata.

Ese depredador ensafiamiento borbonico para con el legeBigldede Oro —no
exento de animo de lucro— sera rematado por la invasion napoleonica. Entrando a saco
en toda Espafia para imponer al rey titere, José |, las hordas de Bonaparte toman Sevilla
y perpetran multiples saqueos y destrucciones, llevandose a Francia, como botin de
guerra, cuadros del pintor sevillano. (Ese atropello sirvié para hacer a nuestro pintor mas
conocido internacionalmente.)

Todas esas vicisitudes causaran el desmembramiento de esa coleccion pictérica
sevillana: ocho de los paneles de Murillo seran entonces sacados del Hospital de la
Caridad y esparcidos por museos y colecciones particulares del extranjero; suelen hoy
venir proclamados como sus obras maestras: «Moisés golpeando la pefia», «Vuelta del
hijo prodigo», «Abraham recibe a los tres angeles», «Caridad de S. Juan de Dios»,
«Multiplicacion de los panes y los peces», «Nuestro sefior cura al paralitico», «S. Pedro
liberado de la prision por el Angel» y «Santa Isabel de Hungriax.

Conviene decir unas palabras sobre este ultimo cuadro. La santa esta curando en
él a un nifio, cuya dolencia se refleja con tanta viveza que casi resulta repulsiva (a pesar
de la tendencia a nuestro pintor a suavizar la imagen pictorica de los males). En el
cuadro se plasma la coincidencia de los opuestos, que es un gran tema no solo de
Murillo sino del siglo de oro: el poder de la caridad y su impotencia, la belleza y la
fealdad que convergen y pasan de una a otra, las imperfectas sendas del camino de
perfeccion.

Murillo retoma el tema de la caridad en muchas ocasiones; otro de sus cuadros
con esa motivacion es el de «La Sopa Boba». Esa obra muestra compasion profunda por
viejos desamparados, tullidos, viudas desvalidas, huérfanos, nifios expdsitos (a cuyo
socorro se dedicaba la Cofradia del Santisimo Nifio Perdido, fundada en 1589).

Justamente los valores de la donacién y de la limosna vendran resquebrajados,
si no sacrificados, en la mentalidad gananciera, meritocratica e individualista de la
Espafia del siglo XVIII, sin que su semiabandono se supla con mucho mas que una
represion mas violenta contra «vagos y maleantes» y hueras promesas de prosperidad
comercial a largo plazo; los atisbos de bienestar econdmico, sin embargo, aguardaran al
liberalismo romantico del siglo XIX para decidirse a empezar a venir.

86.— Ultimos afios de la vida de Murillo

\Volvamos a la vida de Muirillo en esa fase final de sus dias. Al enviudar, Murillo
vivira en la calle S. Jer6énimo, parroquia de S. Bartolomé. Durante esos afios en S.
Bartolomé, Murillo pinta mucho. Hacia 1670 y tantos empieza obras relacionadas con
la canonizacion de Fernando Il el Santo. Dicen que su renombre ya habia llegado a la
Corte y que S. M. el Rey Carlos Il lo invité a asentarse en Madrid, declinando nuestro
pintor la oferta por razones de edad. De 1675 es el tremendo (y poco caracteristico)
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«Martirio de S. Andrés». De 1678 es el cuadro «El Nifio Jesus distribuyendo pan a los
peregrinos».

En 1681 Murillo vive ya en su ultimo domicilio, en la parroquia de Santa Cruz.
Alli recibe su ultimo encargo: las pinturas para el retablo de la iglesia del convento
capuchino de Santa Catalina de Cadiz.

Tras ese trabajo, Murillo pintd, en el pequefio convento de los capuchinos, los
frescos que se conservan en el Museo de Sevilla.

Murillo fallece el 3 de abril de 1682, por haberse caido de un andamio cuando
estaba pintando en el convento de los capuchinos de Cadiz «Los esponsales de Santa
Catalina». Al parecer ya venia sufriendo de una hernia, que se vio agravada por la caida
con un resultado mortal tras varios meses de sufrimientos. No pudo terminar de dictar
su testamento, que disponia ser enterrado en su parroquia de Santa Cruz y que se dijeran
por su alma misas en dicha iglesia y en la del Convento de la Merced, nombrando como
albaceas a su hijo Gaspar Esteban, a D. Justino de Neve y a D. Pedro Nufiez de
Villavicencio. Heredan su pequeiia fortuna sus hijos Gaspar y Gabriel.

Al dia siguiente, el 4 de abril, fue sepultado como y donde lo habia pedido.
Segun su primer biégrafo, Sandrart, al sepelio acudié una multitud, siendo portado el
féretro por dos marqueses y cuatro caballeros. Esa iglesia de Santa Cruz seria arrasada
en 1811 por los ocupantes franceses durante la invasion napolednica. En ese solar se
encuentra actualmente la Plaza de Santa Cruz; una placa colocada en esa plaza en 1858
sefiala el lugar aproximado donde reposan los restos del pintor.

§7.— Murillo, pintor del pueblo

Muchos pintores espafioles han mostrado en su obra facetas de la vida del
pueblo. A veces con crudeza y desgarro (como es el caso de Goya). Mas en general se
trata de una mirada desde arriba.

En cambio, Murillo, el mas popular de nuestros pintores, refleja —con carifio,
compasion y bondad— la vida de los suyos, de la gente pobre y jornalera, vida a menudo
amarga, pero también jalonada por modestas satisfacciones: nifios callejeros, personas
de las clases laboriosas, escenas cotidianas y sencillas.

Muchos temas de la gigantesca obra pictorica de Murillo se derivan de actitudes
ideologicas hoy obsoletas, o de valor, mas que nada, recordatorio de la memoria
histérica. Incluso esos cuadros son magistrales y preciosos. Pero lo que mas nos atrae
es que Murillo se intereso por la gente pobre, reflejando facetas de su vida con vivaz
naturalidad. Plasmé imagenes impresionantes de gente de la calle, mujeres de su casa
con sus nifos, obreros, gitanos, artesanos. Murillo plasma en su pintura lo que la novela
picaresca habia querido vehicular por las letras, pero con un calor humano que suele
faltar en la novela picaresca. Pinta la calle, la vida corriente: muchachos andrajosos y
picaruelos («Nifios jugando a los dados», Galeria de la Academia, Viena); mozas en la
ventana con escaso pudor (Las «Gallegas» en la ventana, National Gallery, Washington);
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enfocando siempre esas escenas sin vulgaridad y con una pizca de ternura y de gracia
sevillana.

A través de su pintura —y la de tantos genios del Siglo de Oro— nos resulta mas
préxima la vida de nuestros antepasados de unas 7 generaciones atras.

A Murillo lo solemos conocer por sus Inmaculadas. Repréchasele su blandura
azucarada y sentimental, lo edulcorado y deébil de sus imagenes, lejos del vigor
percutante de un Zurbaran o incluso un Veladzquez, y con un filtro suavizador que atenta
y amortigua la ruda aspereza de la vida real, exhibiendo en su lugar una vision idealizada
y anodina. Se ha hablado de facilidad, superficialidad, amaneramiento.

Tales criticas carecen de verdad, aunque no de fundamento. Unos cuadros de
Murillo son mejores que otros, desde luego; hay en algunos de ellos —aparte de un juego
estilistico y de un preciosismo artistico— una concesion al gusto de fines del Setecientos,
gue huia de la sobria dureza de la primera mitad del siglo. Sin embargo, aun aquellos
cuadros que sufren en parte algunos de los defectos de que lo acusan sus criticos también
ostentan rasgos de grandeza: alto nivel pictorico, ligereza, consistencia de coloridos,
refinamiento de la medias tintas que brotan de la penumbra.

Murillo alcanza un patetismo mitigado y sugerente, no sélo en el mundo que le
resulta afin y familiar —incluso con acentos de desenfado burlesco—, sino también en las
imagenes de las «intimidades cristianas», muchas veces de una refinada belleza.

Desconocen los criticos que el naturalismo crudo puede ser mucho menos
realista que el realismo un tantico idealizante; igual que la novela simplemente realista
de mediados del siglo XIX puede ser mas veridica que la novela naturalista de la vuelta
del siglo XIX al XX; ésta ultima, en su ferocidad, quiere ofrecer un calco, un duplicado
de una realidad de aristas cortantes, cuando la realidad de verdad, aun la peor, es mucho
mas complicada: esas instantaneas duras y desgarradoras la reflejan menos bien en su
totalidad que una visibn mas armonica y equilibrada.
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